2024年9月，我怀着对医学事业的憧憬步入了广东医科大学的校门。秋日的阳光透过榕树的缝隙洒在迷彩服上，我们迎来了大学第一课——军训。当得知可以选择太极方阵时，我毫不犹豫地报了名，却未曾想到，这段经历会成为我大学生涯中最温暖的一页。

太极方阵由两位教官负责：一位是严肃的男教官，另一位是总带着浅浅笑意的女教官。她个子不高，扎着利落的马尾，眼神清澈而坚定，英气十足。最让我印象深刻的是她的耐心——每当有人动作不到位，她总会走到身边，轻声说：“没关系，我们再来一遍。”她的手指轻轻托起我的手臂，调整角度，“这里再抬高一些，对，就是这样。”那一刻，她不像一个严厉的教官，更像一位谆谆善诱的老师。

然而训练到中途，我们得知一个令人焦虑的消息：由于人数限制，方阵需要淘汰20人。选拔时，我被列入了候补。尽管我每天加练到深夜，却总在转身动作上出现失误。那天晚上，我独自在宿舍反复练习，焦虑像潮水般涌来——我害怕错过这场代表集体荣誉的表演也害怕不能上场带来的羞耻感。

就在表演前两天的傍晚，女教官把大家集合在一起。她的声音依然温和却带着不容置疑的坚定：“我和男教官商量过了，我们向申请，让所有人都上场。”她看着我们每一个人，“这些天我看着你们从零开始，每个人都付出了百分之百的努力。医学之路就像打太极，不在于淘汰谁，而在于让每个人都找到自己的节奏。”

正式表演那天，当她站在方阵前对我们做出“加油”的手势时，阳光正好落在她的肩章上，折射出耀眼的光芒。我们完整地完成了整套太极拳，收势时掌声如潮。每个人都笑得特别开心——因为我们是一个完整的集体。

如今，每当我走在校园里，总会想起那位女教官。她让我明白：真正的教育不是筛选，而是成全；不是淘汰，而是给予每个人发光的机会。正如太极阴阳相生的哲学，她用包容与坚持，为我们上了医学路上的第一课——仁心仁术，首先在于不放弃任何一个生命。

师恩如光，虽微致远。那位女教官就像一束温暖而不刺眼的光，照亮了我前行的路，让我懂得：在成为医者的道路上，技术固然重要，但那份不愿放弃任何一个人的执着与仁爱，才是医学最核心的温度。这份光，将永远指引我在医学道路上坚定前行。

文/陈洁仪

初审/朱晓敏

复核/孙玉

审发/周圆