时光荏苒，转眼间我已是一名大学生。高中繁杂的知识点已渐渐模糊，但有一节语文课和我的老师，在我的记忆里仍旧不曾褪色。

那是个阳光还有些灼热的秋日下午，讲完了枯燥的文言文语法，讲台上的语文老师看着下面昏昏欲睡的我们，合上课本，轻轻地说：“今天，我们不讲考试要考的，讲点‘无用’的东西。”教室里的许多人都瞬间抬起了头，我也不由得精神一震。“老师，你要说这个我们可就不困了。”有人如此说道。

老师转身在黑板上写下四个字：“杏花春雨”。粉笔灰在阳光的光柱中翩翩起舞，形成了清晰的丁达尔效应。“你们想一想，”他的声音温和而有力，“这四个字，哪一个真正让你看到了画面，闻到了气味？”

我们愣住了。考试从不考这个。

“是‘春雨’，”他自问自答，“但让它活起来的，是‘杏花’。没有杏花，雨只是湿冷的天气；有了杏花，雨就成了江南的春天，有了颜色和芬芳。这就是‘无用’的词语的力量，它不贡献分数，但它负责美。”

那一刻，教室里安静极了。我仿佛真的透过教室斑驳的窗户，看到了墙外那株我从未注意过的、正在绽放的杏树，细雨沾湿了花瓣，空气清甜。他从一个最不起眼的词语入手，为我们推开了一扇通往文学之美、生活之美的窗。

老师常说：“分数是脚下的路，帮你走到想去的地方；但这些‘无用’之美，是天上的星光，告诉你为什么出发。”潜移默化中，我也仿佛感染了些许“文青的病症”。炎炎夏日，坐在路边的石凳上，仰头看树叶间投下点点光斑，我能想到：阖眼听清风疏叶。在路边遇到沉稳老练又可爱的猫学长，心中会想起陆游的喟叹：裹盐迎得小狸奴，尽护山房万卷书。惭愧家贫策勋薄，寒无毡坐食无鱼。语文或许不在我现在的专业学习中直接有用，但它让我在忙碌琐碎的生活中，依然能为一朵花的绽放而驻足，为一句诗的韵味而感动。虽然好像无用，但是这一点小小的美丽，成为了在枯燥的学习生活中，链接我与现实的一个锚点。

师恩如光，未必是惊天动地的太阳，但正如我的老师一样，他是一盏星星点亮的灯，照亮了那些“无用之美”，也从此照亮了我心灵最幽微、最珍贵的角落，让我能在一花一猫、一诗一句中，遇见生活的浪漫。

文/洪冰纯

文/张如意

初审/林厚龄

复核/梁澳嘉

审发/周圆